Sau tám năm dài đằng đẵng, Trương Thuật Đồng lần nữa trở lại hòn đảo nhỏ nơi mình lớn lên.
—— Để tham gia tang lễ của một người bạn học cũ thời cấp hai.
Nhà tang lễ nằm ở phía nam hòn đảo, sát bên con đường vành đai hồ mới xây.
Tựa vào lan can bên đường phóng tầm mắt ra xa, vào những ngày nắng ráo, mặt hồ phản chiếu bầu trời trong vắt như một viên đá quý xanh thẳm. Gió thổi qua, những tầng mây cũng dập dềnh theo sóng nước, khiến lòng người thư thái.
Nhưng mặt hồ hôm nay lại mang một màu xám xịt như sắt nguội.
Bầu trời âm u, vừa bước ra khỏi cổng nhà tang lễ, Trương Thuật Đồng lập tức siết chặt chiếc áo khoác măng tô.
Trời lạnh đến thấu xương, lúc ra ngoài hắn đi hơi vội nên quên mặc thêm áo; bên trong nhà tang lễ tuy ấm áp hơn, nhưng tiếng nhạc hiếu cứ oang oang làm người ta nhức đầu. Hắn nán lại một lúc rồi thà ra ngoài chịu lạnh còn hơn.
Công việc cũng gần như xong xuôi, nhưng dù sao cũng là bạn học một thời, mối quan hệ có chút đặc biệt, hắn không tiện rời đi ngay lập tức.
Trong lúc buồn chán, hắn liếc nhìn điện thoại, mới hơn hai giờ chiều, tang lễ vẫn chưa kết thúc, vẫn có những nhóm người rải rác từ khắp nơi tìm đến.
Ví dụ như lúc này, Trương Thuật Đồng thấy hai bà cụ đi ngang qua, đang lầm bầm to nhỏ điều gì đó.
"Tiếc thật đấy, con bé xinh đẹp thế mà, tôi nhìn nó lớn lên từ nhỏ đấy."
"Phải đó, tuổi còn trẻ thế sao lại nghĩ quẩn cơ chứ, chuyến này coi như nhà nó tuyệt tự rồi."
"Ai mà biết được, còn thằng bạn trai nhỏ của nó đâu? Chẳng phải bảo hôm trước vừa gọi điện đòi chia tay sao, đúng là hạng đàn ông bạc tình không bằng cầm thú..."
Trương Thuật Đồng nghe vậy khẽ thở dài, cắn nhẹ lớp thịt mềm bên trong khoang miệng, đây là thói quen nhỏ của hắn mỗi khi cạn lời.
Những lời đồn đại tương tự như vậy hôm nay hắn đã nghe không biết bao nhiêu lần, đến mức chẳng còn tâm trí đâu mà phản bác.
Hai nhân vật chính trong đoạn đối thoại kia, một người dĩ nhiên là người bạn học đã khuất;
Còn người kia, vị "bạn trai nhỏ bạc tình" đó, nếu không đoán nhầm thì chính là đang chỉ hắn.
Cũng chính vì thế mà suốt buổi tang lễ hắn không dám để lộ danh tính, cứ luôn tránh né đám đông, nếu không thì có mọc thêm mười cái miệng cũng chẳng giải thích cho sạch được.
Thế nhưng, sở dĩ nảy sinh sự hiểu lầm chẳng liên quan gì đến nhau này, nguyên nhân thật sự có chút rắc rối.
Có lẽ phải kể từ vài ngày trước:
Hắn nhận được cáo phó của cô bạn cùng lớp đó vào chiều kia.
Sự việc xảy ra quá đột ngột, đợi đến lúc hắn vội vã đặt vé xe, từ thành phố đang định cư chuyển qua mấy chặng xe, rồi đi tàu ra đảo thì đã là sáng nay.
Nhưng ngay cả khi tang lễ sắp kết thúc, đại não hắn vẫn chưa thể tiêu hóa hết thông tin này.
Sự kinh ngạc còn lớn hơn cả nỗi đau buồn.
Trương Thuật Đồng năm nay 24 tuổi.
Ở cái tuổi này, hắn từng nghĩ lần giao hội lại với bạn bè cũ sẽ là tham gia đám cưới của ai đó, nếu gặp người nào vội vàng, có khi còn được ăn tiệc đầy tháng rồi trêu chọc vài câu.
Nhưng hắn chưa từng nghĩ tới, hoạt động tập thể đầu tiên của bạn học sau khi tốt nghiệp lại là một đám tang.
Trương Thuật Đồng chưa bao giờ là người hoài cổ, nếu không hắn đã chẳng biệt tăm tám năm không về đảo một lần nào.
Dù vậy, sau khi biết tin cô gái ấy qua đời, trong lòng hắn vẫn dâng lên một nỗi tiếc nuối nhàn nhạt.
Thực ra dùng từ "cô gái" thì không chính xác lắm, nhưng ký ức của hắn về thời cấp hai đều dừng lại ở tám năm trước;
Cấp hai của hắn là hệ bốn năm, năm 13 tuổi hắn theo cha mẹ chuyển công tác đến đảo, đợi đến khi tốt nghiệp lại chuyển lên tỉnh lỵ lân cận, lúc rời đi mới 16 tuổi.
Ấn tượng về những người cùng trang lứa tự nhiên là những khuôn mặt thiếu niên non nớt.
Trong trí nhớ, đó là một cô gái rất xinh đẹp. Tính tình thanh lạnh, lúc nào cũng buộc tóc đuôi ngựa cao, thành tích học tập cũng rất tốt;
Nhưng cô không phải kiểu hình mẫu "con ngoan trò giỏi" rập khuôn.
Thiếu nữ rất ít lời, thói quen đi về lẻ bóng, hành tung khó đoán.
Trường của họ xây ở rìa hòn đảo, ra khỏi cổng trường có hai con đường, một con đường dẫn vào thị trấn bên trong, một con đường dẫn lên núi phía sau.
Ngày nào tan học cô cũng đi con đường thứ hai.
Đường lên núi có dẫn về nhà cô hay không thì không rõ, chỉ biết cùng là về nhà làm bài tập, nhưng cô khoác ba lô lên vai một cách dứt khoát, luôn mang theo vẻ phóng khoáng như thể tan học là đi giải cứu thế giới vậy.
Chính cái vẻ thần bí đó đã khiến rất nhiều nam sinh trong lớp thầm mến cô;
Nhưng cô luôn giữ vẻ khí chất xa cách người khác cả ngàn dặm, nên hiếm khi ai bắt chuyện được, ngay cả bạn nữ cũng không có.
Dùng ngôn ngữ thịnh hành bây giờ mà nói, dẫu không phải là "ánh trăng sáng" trong lòng, thì ít nhất nhiều năm sau, mỗi khi nhớ về quãng thời gian thiếu niên mờ mịt ấy, cô chính là sự tồn tại khiến hồi ức trở nên bừng sáng hơn vài phần.
Nhưng sở dĩ ký ức về cô sâu đậm như vậy, không đơn thuần vì cô xinh đẹp, mà vì cô "đặc biệt" hơn hẳn đám học sinh cấp hai bọn hắn.
Giống như sau lưng mỗi "cô gái ánh trăng sáng" đều có một đoạn truyền thuyết, trên hòn đảo mang tên Diễn Long này cũng không thiếu những giai thoại cổ xưa.
Hòn đảo ba mặt giáp nước, một mặt tựa núi.
Trên núi có một ngôi miếu thần, gọi là miếu Thanh Xà, lai lịch không rõ từ bao giờ. Chỉ nhớ người dân địa phương rất tin nơi này, quanh năm nhang khói không dứt.
Sau này hắn mới biết, ngoài tư cách học sinh, thân phận khác của cô gái ấy chính là Miếu chúc của miếu Thanh Xà.
Trong miếu chỉ có cô và bà nội, mỗi khi có lễ hội lớn, cô đều phải xin nghỉ học, lúc này mái tóc đuôi ngựa được xõa thành mái tóc dài quá vai, cô về miếu phụ giúp mấy ngày liền.