"Ồ."
Hắn nhấc chồng sách dưới đất lên, cuộc đối thoại kết thúc tại đó. Đến lúc tan học buổi chiều, có người đi tới trước bàn học. Vẫn là nam sinh đó, hắn chẳng nhìn ai, giọng điệu có vẻ hững hờ, chỉ dán mắt về phía cửa sổ:
"Này, cầm lấy đi."
Một đôi găng tay kiểu dáng rất hầm hố được đưa tới. Nam sinh lại trịnh trọng bổ sung thêm một câu:
"Nhưng hai ngày nữa nhớ trả tôi đấy, tôi còn phải đi câu cá."
Từ lúc khai giảng đến nay, từ đầu đến cuối, cuộc đối thoại của họ dường như chỉ có vỏn vẹn vài câu như vậy.
Lộ Thanh Liên thoát khỏi dòng hồi tưởng, đúng lúc này lại nghe Đỗ Khang thắc mắc:
"Ơ kìa, bài tập của nó đâu rồi, bình thường chẳng phải đều để ở ngăn kẹp của cặp sách sao? Ồ, đúng rồi, vừa nãy tan học thấy nó ôm một đống đồ ra kệ sách rồi, cậu chờ một chút, tôi ra đó xem thử."
Kết quả cuối cùng tự nhiên là rất thuận lợi, Đỗ Khang cẩn thận lật ra một cuốn bài tập màu xanh — chủ yếu là sợ chạm vào tòa lâu đài Lego phía trên kệ sách. Sau đó, thiếu niên lộ ra nụ cười nhẹ nhõm, giao cuốn Ngũ Tam vào tay Lộ Thanh Liên.
"Làm phiền cậu rồi."
"Không sao." Tiễn thiếu nữ rời đi, Đỗ Khang cười ngây ngô.
Vừa giúp bạn thân thoát nạn trực nhật, lại vừa bắt chuyện được với Lộ Thanh Liên, đúng là lợi cả đôi đường. Huống hồ tiếp theo còn có một việc trọng đại đáng phấn khởi hơn — Tiết sau là đổi chỗ ngồi rồi, theo như cậu và Thuật Đồng đã bàn bạc...
Nghĩ đến đây, Đỗ Khang ra khỏi lớp, tìm thấy bóng dáng bạn thân ở cửa nhà vệ sinh. Lúc này công thành danh toại, không khỏi vỗ mạnh vào vai đối phương một cái:
"Anh em, không cần cảm ơn đâu!"
Người ta thường bảo ký ức về thời học sinh của đám con trai một nửa nằm ở nhà vệ sinh, Trương Thuật Đồng cảm thấy câu nói này quả thực có lý.
Vừa vén tấm rèm cao su lên, bên trong đã chật ních người, náo nhiệt như đang họp chợ.
Cậu vốn không định đi vệ sinh, cũng chẳng chuẩn bị tham gia "đại hội", chỉ là muốn tìm lại chút dư vị ngày xưa. Nhưng đoạn ký ức này nồng nặc mùi quá, thế là cậu chỉ liếc nhìn hai cái rồi bóp mũi lui ra.
Đúng lúc này, có người vỗ mạnh vào vai cậu, tiếng nói theo sau cũng vừa tới:
— Ông bạn, không cần cảm ơn đâu!
Trương Thuật Đồng thực sự bị giật mình.
Vài tiếng trước vừa bị người ta đâm một nhát, dẫn đến việc bây giờ hễ có ai tiếp cận từ phía sau là cậu lại thấy gai người.
Quay đầu lại nhìn, chính là khuôn mặt đang cười hì hì của Đỗ Khang.
Bao nhiêu suy nghĩ dồn lại thành một câu:
— Cậu đúng là chẳng thay đổi chút nào nhỉ.
Trương Thuật Đồng có chút cảm khái. Đối phương sở hữu gương mặt baby, giờ nhìn trẻ hơn bọn cậu một bậc, mà sau này cũng chẳng thấy già đi.
— Ý gì đây?
— Khen cậu trẻ đấy. Mà vừa nãy cậu nói gì, không cần cảm ơn?
— Giúp cậu nộp bài tập rồi, chuyện nhỏ thôi. Mời tôi ăn que cay nhé?
— Tùy cậu chọn, nhưng tan học tôi có chút việc, chắc là phải muộn một chút. — Trương Thuật Đồng buồn cười nói.
Hai người giống hệt như tám năm sau, cứ thế bắt chuyện một cách thân thuộc. Nhưng mới nói được vài câu, Đỗ Khang liếc nhìn đồng hồ, quay đầu chạy biến, vừa chạy vừa hét lớn:
— Tôi đi lấy sữa đây, tiết sau đừng quên chuyện đã hứa với tôi đấy nhé, một bữa KFC!
Chờ đã, hứa với cậu cái gì cơ?
Lần này đến lượt Trương Thuật Đồng ngơ ngác.
Cậu đứng ngây ra đó một hồi, thầm nghĩ cái thằng nhóc này đúng là vẫn như xưa, nói chuyện cứ thích nói nửa chừng.
Đó chính là Đỗ Khang, kiểu nam sinh mà lớp nào cũng có, ngày nào cũng hớt hải chạy tới chạy lui, không biết bận việc gì nhưng lúc nào nhìn cũng thấy tất bật.
Nhưng câu "lấy sữa" vừa rồi quả thực là chính sự.
"Sữa" ở đây là sữa học đường, loại hộp giấy nhỏ hình vuông, hình như là sản phẩm của đề án dinh dưỡng được triển khai từ đầu thế kỷ này.
Đủ các loại hương vị: vani, dâu, đu đủ, chocolate... còn có cả sữa nguyên chất chẳng ai thèm uống.
Trương Thuật Đồng biết thường thì sữa học đường ở các trường sẽ được phát vào buổi sáng, tầm giờ ra chơi tiết hai. Nhưng vì trường họ nằm trên đảo, sữa phải đi thêm một quãng đường thủy nên buổi sáng không tới kịp, buổi trưa lại quá gần giờ cơm, thế là chuyển hẳn sang buổi chiều.
Mỗi lớp sẽ có một "nhân viên lấy sữa", đến kho sau dãy nhà dạy học nhận sữa rồi xách về lớp phát đồng loạt. Đây cũng được coi là một chức vụ trong lớp.
Người ta vẫn bảo trước khi lên đại học thì chức vụ gì cũng vô dụng, chẳng có thực quyền cũng chẳng được cộng điểm, nhưng cái chân lấy sữa này, theo những gì Trương Thuật Đồng biết, đúng là có thể kiếm được chút "mỡ màng".
Thực ra chính là mấy hộp sữa thừa ra mỗi ngày.
Có lẽ tính đến chuyện hư hao trong vận chuyển nên mỗi lần giao đều dư ra mấy thùng, chia về mỗi lớp cũng được vài hộp. Mà mấy hộp này chia thế nào thì giáo viên cũng lười quản, toàn quyền quyết định nằm ở người lấy sữa.
Đỗ Khang hiển nhiên rất nghĩa khí, "phù sa không chảy ruộng ngoài", mỗi lần có sữa dư đều rơi vào tay mấy đứa bạn thân, lâu dần chẳng khác nào đi nhập hàng.
Cậu vẫn còn nhớ Thanh Dật thích vị chocolate, Nhược Bình thích đu đủ, Đỗ Khang thích vani... Nhiều chi tiết nhỏ như vậy, đến chính Trương Thuật Đồng cũng thấy lạ lẫm.
Nhưng chuyện đời là thế, nhiều thứ ta cứ ngỡ là đã nhớ, thực ra là đã quên; nhiều thứ tưởng đã quên, nhưng vào một khoảnh khắc nào đó lại đột nhiên nhớ ra, nó vẫn luôn nằm sâu trong tâm trí bạn chẳng chạy đi đâu cả.
Sở dĩ cậu nhớ rõ như vậy là vì một chuyện "cẩu huyết" khác — cậu thích vị dâu, mà trùng hợp là Lộ Thanh Liên cũng thích uống vị này.
Thế là mỗi lần có sữa dâu dư ra, một bên là bạn nối khố, một bên là cô gái mình thầm thích, việc nên đưa cho ai đã trở thành vấn đề khiến Đỗ Khang vô cùng đau đầu.