Chớp mắt đã một tuần kể từ ngày Hạ Thi Cát đưa An An đến nhà mới.
Căn nhà ba phòng hai sảnh, diện tích hơn một trăm mét vuông, hai mẹ con ở dư dả. Chỉ là vì bỏ không nhiều năm, đồ đạc trong nhà nhìn khá cũ.
Dù vậy, đây từng là nơi bố mẹ Hạ Thi Cát ở. Đồ đạc dù cũ, cô vẫn không động vào. Sau khi bố mẹ qua đời vì tai nạn, cô gần như chưa từng quay lại. Chỉ nhờ Nhậm Văn thỉnh thoảng ghé chăm nom, thuê người dọn dẹp.
Một tuần này, Hạ Thi Cát bận rộn thu xếp, dần dần biến căn nhà thành không gian quen thuộc, thoải mái như chỗ ở trước đây.
Chỉ có hai khoảng sân trước sau khiến cô tốn công nhất. Lâu ngày không chăm, cỏ dại mọc um tùm, vài đoạn hàng rào cũng đổ, cần sửa lại. May mà ở hậu viện còn hai cây lê cao lớn—khi xưa bố cô trồng lúc cô còn bé, nay đã thành đại thụ.
Sân vườn là việc tỉ mỉ, cần tính toán kỹ. Hạ Thi Cát không vội. Bởi hiện tại, có một chuyện quan trọng hơn: phải xử lý ngay.
Nhà cửa vừa ổn, cô gọi điện hẹn khám với bác sĩ Đỗ—khoa tâm thần nhi, bệnh viện nhi đồng Đông Hải.
Nửa năm trước, bệnh tình của An An đột ngột nặng lên, cô từng đưa con đến Đông Hải gặp vị chuyên gia này. Bác sĩ Đỗ đã cho cô nhiều gợi ý thiết thực.
Giờ đã chuyển tới Đông Hải, tất nhiên cô muốn đưa An An tái khám.
"Bác sĩ Đỗ, tôi cảm giác nửa năm nay An An không khá hơn. Ở nhà trẻ, con bé hoàn toàn không thể hòa vào tập thể, không thể làm bạn với bất cứ bạn cùng tuổi nào. Thậm chí..." Hạ Thi Cát nói tới đây, giọng nghẹn lại, đáy mắt đè nén lo âu. "Con bé gần như không mở miệng. Ngay cả với tôi… cũng rất ít khi nói."
Bác sĩ Đỗ đã quen tiếp xúc với những đứa trẻ như vậy. Ông kiên nhẫn kiểm tra thể chất cho An An, thực hiện các bài đánh giá, quan sát phản ứng của cô bé.
Cuối cùng, ông đưa ra kết luận.
"Cô Hạ, trước mắt, khi An An chưa có chuyển biến rõ rệt, con bé tạm thời không phù hợp đi nhà trẻ. Ở nhà trẻ, trẻ tầm tuổi này đã có thể giao tiếp tự nhiên. Đưa con bé vào môi trường ấy, ngược lại càng khiến con bé khó hòa nhập, dễ lo âu. Mỗi tuần cô đưa con bé tới, tôi sẽ căn cứ tình trạng để điều chỉnh chương trình can thiệp hành vi. Chờ con bé khá hơn rồi đi nhà trẻ cũng chưa muộn."
Không đi nhà trẻ đồng nghĩa với việc: cả ngày cô phải ở bên con.
Hạ Thi Cát vốn nhận được một offer ở công ty thương mại điện tử, nhưng đường đi làm một chiều mất hơn một giờ. Nghe xong, cô gần như lập tức quyết định: ưu tiên An An trước. Dù đi làm, cũng phải tìm việc gần nhà.
"Ngoài ra, trẻ tự kỷ thường dồn chú ý vào rất ít thứ." Bác sĩ Đỗ nhắc. "Tuần này cô quan sát xem An An hứng thú với điều gì, thích làm gì thì khuyến khích con bé. Mở rộng hứng thú sẽ có lợi cho tình trạng của con bé."
"Vâng. Tôi hiểu."
Rời bệnh viện, về tới cổng khu, Hạ Thi Cát dắt An An đi về.
Cô phát hiện: An An tuy ít nói, nhưng lại quan sát môi trường xung quanh cực kỳ nhạy.
Ngày thứ hai chuyển đến, Nhậm Văn dẫn An An đi một vòng quanh khu. Từ đó, An An nhớ đường, tự thiết lập một tuyến đường cố định.
Lúc này, An An cũng theo đúng tuyến đường ấy mà về.
Hạ Thi Cát thử hỏi ý con: "An An, mẹ thấy đi đường bên trái sẽ gần hơn. Mình đi bên trái nhé?"
An An không đáp, nhưng bàn tay nhỏ lại nắm lấy tay mẹ, bước chân kiên định rẽ sang hướng còn lại.
Hạ Thi Cát bất lực bật cười, đành thuận theo: "Được rồi. Con đã kiên trì thì mình đi vậy."
Đúng lúc đó, trong bụi cây ven đường lại vang lên tiếng xào xạc.
Hạ An An tai khẽ giật. Cô bé dừng lại, buông tay mẹ, bước về phía bụi cây.
Hạ Thi Cát hơi bất ngờ.
An An là một đứa trẻ đặc biệt. Những việc con bé làm thường có lý do riêng, nhưng cô—với tư cách mẹ—lại luôn khó đoán con đang nghĩ gì.
Cô không lên tiếng, chỉ lặng lẽ đi theo sau, muốn xem rốt cuộc điều gì thu hút An An.
Trong bụi cỏ có một con mèo. Bộ lông màu quýt nhạt, dáng vẻ là mèo trưởng thành.
Nó phát hiện có người từ sớm nên đã cảnh giác, nhưng nó không ngờ đứa trẻ kia lại nhìn ra chỗ ẩn nấp, còn đi thẳng tới.
Điều đó khiến con mèo hoảng hốt. Bị chú ý không bao giờ là chuyện tốt. Dù đối phương chỉ là một “con non loài người”, cũng đủ làm nó căng đến dựng hết lông cổ.
Nó co người, cố giảm cảm giác tồn tại. Thế nhưng cô bé lại không rời đi, còn ngồi xổm xuống, nhìn nó rất chăm chú.
Con mèo lập tức nổi nóng, cong lưng, miệng phát ra tiếng "ô ô" cảnh cáo.
Bình thường, trẻ con nghe vậy hoặc chạy mất, hoặc có đứa gan lì lại càng tiến lên trêu chọc, đánh đá, ném đá.
Nó đã sẵn sàng “chiến đấu”, chỉ cần cô bé cầm đá hay nhặt thứ gì lên…
Nhưng vài phút trôi qua, cô bé không chạy, cũng không ức hiếp.
Cô bé chỉ yên lặng nhìn. Mặt không biểu cảm, không ác ý, như thể đơn thuần đang quan sát.
Con mèo bỗng thấy khó xử.
Hạ Thi Cát đứng phía sau An An, tim hơi thót. Trong bụi cây lại có mèo hoang sao?
Con mèo nhìn khá bẩn, lại gầm gừ cảnh cáo, không hề thân thiện. Hạ Thi Cát không ngăn An An ngay, nhưng đã chuẩn bị sẵn: chỉ cần nó lao ra cào, cô sẽ lập tức bế con lên.
Hai bên giằng co một lúc.
Con mèo bỗng duỗi chân trước, kêu "meo" một tiếng rồi lại phát ra tiếng "ngao" là lạ, như thể đang cằn nhằn: giữ tư thế cảnh giác này mỏi quá.
Kỳ lạ là sau tiếng kêu ấy, An An đứng dậy, quay người tiếp tục đi theo tuyến đường về nhà. Gương mặt vẫn trống rỗng, như thể vừa rồi chưa từng có chuyện gì xảy ra.
Hạ Thi Cát ngoái lại nhìn con mèo trong bụi cây, thở dài trong lòng.
Nếu An An hứng thú với mèo… cũng là chuyện tốt.
Nhưng Hạ Thi Cát không ngờ, cuộc gặp gỡ ban chiều hôm ấy chỉ là mở đầu cho vô số lần “tình cờ”.
Từ hôm đó, mỗi lần cô đưa An An đi dạo trong khu, kiểu gì cũng phát hiện bóng dáng con mèo vàng.
Có khi cô theo ánh nhìn của An An chỉ kịp thấy một vệt quýt lướt qua. Chờ cô nhìn kỹ, nó đã biến mất. Có khi An An đi chậm lại, cô liền thấy trong bụi cây ló ra một cái đuôi màu quýt.
Hạ Thi Cát tưởng An An ít nhiều cũng hứng thú, nào ngờ có lần đi dạo, con mèo vàng cuối cùng mất kiên nhẫn, nhảy phắt ra chặn trước mặt hai mẹ con.
"Meo~" Lần này tiếng kêu mềm hơn hẳn, nhỏ nhẹ, mang theo chút thăm dò và cầu khẩn.
Hạ Thi Cát ngạc nhiên. Những ngày dọn tới đây, cô cũng thấy vài con mèo hoang, nhưng chúng cảnh giác cao, người chưa kịp lại gần đã chạy. Con mèo này ẩn trong bụi cây bao ngày, vậy mà lại chủ động ra chào hỏi—thật ngoài dự liệu.
"An An, con nhìn kìa, mèo con đang chào con. Nó có phải đói bụng không?" Hạ Thi Cát hỏi.
Con mèo vàng nghe vậy, kêu "meo" to hơn, còn vòng ra sau lưng hai người, định lén lút tiến lại cọ chân.
Không kịp cọ thì—
An An mắt nhìn thẳng, giơ chân bước luôn về phía trước.
Hạ Thi Cát sững lại. Cô cứ tưởng An An có hứng thú, dù sao lần trước còn ngồi xổm nhìn rất lâu. Hôm nay mèo chủ động thân cận, cũng khó được. Không ngờ con bé thờ ơ đến vậy.
Cô có chút hụt hẫng. Lúc rời đi, cô lại quay đầu nhìn con mèo vàng. Nó ngồi chồm hổm bên đường, dáng vẻ có vẻ thất lạc.
Chiều hôm đó về nhà, Hạ Thi Cát rửa bát xong, cầm tablet định kiểm tra email xem có offer mới không. Vậy mà cô lại phát hiện trên tablet có thêm một ứng dụng lạ.
"«Khách sạn mèo»?" Cô tò mò bấm vào.
Giao diện ứng dụng mang phong cách khá “cổ sớm”. Vừa mở ra là hình một căn nhà nhỏ, bố cục lại giống nhà cô: trước sau đều có sân. Chỉ là đồ họa nhìn thô, như game làm vội.
Cô không nhớ mình từng tải. Có lẽ An An bấm nhầm. Hạ Thi Cát thoát ra, định gỡ.
Nhưng vừa nhìn lại cái tên “Khách sạn mèo”, cô lại dừng tay.
Cô đi vào thư phòng. An An đang cầm bút vẽ, bôi bôi vẽ vẽ trên giấy.
"An An, «Khách sạn mèo» là con tải à? Con thích chơi không?"
Cô muốn thử xem: nếu An An thích, cứ để lại.
An An nhận tablet, bấm vào ứng dụng. Giao diện vẫn kiểu “cổ sớm”, nhưng cô bé không bận tâm, quan sát một lúc rồi đưa tay chạm quanh sân vài lần.
Kỳ lạ là theo động tác bấm của An An, ngay cạnh hàng rào hậu viện bỗng xuất hiện một mèo con màu quýt. Nó ló mặt ra rồi nhanh như chớp chui lại vào bụi cỏ.
Hạ Thi Cát: ! ! !
Nhìn dáng vẻ An An tập trung vào tablet, Hạ Thi Cát quyết định giữ lại ứng dụng này.