Hôm nay vẫn là một ngày nắng đẹp.
Với mèo hoang, chuyện quan trọng hơn phơi nắng chính là: kiếm ăn.
Hôm qua vận khí của nó rất tốt. Lúc lang thang gần khu trường học, nó gặp một người tốt bụng cho ăn một bát cơm—cơm chiên.
Đối với mèo mà nói, cơm hơi dầu, vị cũng nặng. Nó biết ăn nhiều kiểu này dễ rụng lông.
Nhưng mèo hoang không kén. Có ăn là phải ăn. Ăn no rồi mới tính chuyện sau.
No bụng, nó chỉ muốn tìm chỗ nằm phơi nắng cho tiêu hóa.
Một bữa như vậy, đủ để cả ngày không đói.
Chỉ tiếc, ngày tốt không phải ngày nào cũng có.
Như hôm nay, nó đi một vòng theo tuyến “tản bộ” quen thuộc trong khu, vậy mà chẳng kiếm được gì. Thậm chí một miếng rau vụn cũng không thấy.
Nó chỉ đành mạo hiểm ra ngoài tìm ăn.
Rời khỏi khu quen thuộc với mèo hoang là chuyện nguy hiểm. Quả nhiên, vừa ra tới nơi lạ, nó đã bị một con mèo mướp hung dữ để mắt. Con kia lao lên cào một phát. May nó chạy nhanh, nhưng cổ vẫn bị quệt trúng, rát buốt.
Mèo vàng nén đau, không dám nán lại, vội quay đầu chạy về khu.
Chiều hôm đó, nó ủ rũ trở lại sân sau quen thuộc. Lần này nó chẳng thèm núp nữa, cứ thế vượt hàng rào hỏng, vào thẳng trong sân.
Con non loài người vẫn như hôm qua, ngồi dưới cây lê vẽ tranh. Mèo vàng vừa mệt vừa đói, không còn sức “tương tác”, nó nằm phịch xuống dưới gốc cây, nhắm mắt nghỉ.
Hạ An An vốn định vẽ cây lê. Nhưng mèo vàng vào sân rồi nằm dưới cây, lập tức kéo sự chú ý của cô bé.
Vẽ xong cây lê, ánh mắt An An rơi lên con mèo vàng.
Cô bé nhìn chằm chằm một lúc, rồi cầm bút. Trên giấy phác vài nét, dần dần hiện ra hình dáng một con mèo.
Mèo vàng dường như thấy sân này an toàn. Ngủ được một lúc, nó còn trở mình, từ cuộn tròn sang duỗi ra, lộ cả bụng.
An An lại dừng bút, nhìn nó.
Cô bé phát hiện con mèo này gầy. Bụng lép, hơi thở nhạt và gấp. Theo nhịp phập phồng, thậm chí còn thấy lờ mờ xương sườn.
Mèo con đói bụng.
Một câu như vậy bỗng xuất hiện trong đầu An An.
Cô bé nghĩ một lúc, đứng dậy vào nhà, mở tủ lạnh lục tìm.
Đầu tiên cô lấy một cây lạp xưởng hun khói—lần trước cho con mèo này ăn cũng là lạp xưởng.
Cầm đi được hai bước, cô bỗng dừng lại.
Cô bé quay lại, đặt lạp xưởng xuống. Trong hệ thống từng nhắc: mèo không thể ăn nhiều lạp xưởng hun khói.
Rồi cô lấy một miếng ức gà. Buổi sáng mẹ nấu cháo gà xé còn dư, đã chín. Chỉ là để tủ lạnh nên hơi lạnh.
An An đóng cửa tủ lạnh, cầm miếng ức gà trở lại sân sau.
Mèo vàng đã tỉnh. Bụng nó sôi ùng ục, đói đến mức như dính sát lưng. Nó đang định rời sân để đi tìm vận may.
Muốn sống thì phải chịu khó. Chạy thêm vài vòng, kiểu gì cũng gặp thứ ăn được.
Đang định đi thì cô bé xuất hiện.
"Meo ô."
Mèo vàng kêu một tiếng, như đang nói: hôm nay ta không chơi với ngươi, ta đi kiếm ăn đây.
Kêu tạm biệt xong, nó quay người.
Ngay sau đó, một vật vạch thành đường cong bay về phía nó.
Mèo vàng giật mình nhảy sang bên, hoảng hốt nhìn An An—con nít đúng là hỉ nộ vô thường!
Nhưng rồi… mùi thơm xộc tới.
Mùi thịt?
Mèo vàng trợn mắt, vẻ mặt khó tin: cô bé đang… cho nó ăn?
Hơn nữa còn là nguyên một miếng ức gà!
Nó chẳng khách khí. “Ngao” một miếng cắn xuống. Hơi cứng, nhưng thơm đến mức muốn khóc.
Nhai nhồm nhoàm, thỉnh thoảng nó còn phát ra tiếng "ư" "ô" mơ hồ vì quá ngon.
Miếng thịt vừa vào bụng, cảm giác choáng vì đói cũng tan đi. Mèo vàng như được tiếp lại pin.
Ăn xong, nó ngồi chồm hổm tại chỗ, thỏa mãn liếm móng, như thể còn lưu hương thịt gà.
Cái đói biến mất, cơn buồn ngủ lập tức kéo tới.
Ăn no rồi thì không cần đi kiếm ăn nữa. Nó lại có thể phơi nắng, ngủ một giấc thật ngon.
Buổi chiều đó, mèo vàng nằm dưới gốc cây, tìm một vệt nắng vừa đủ, ngủ say sưa.
...
Hạ Thi Cát dọn tủ lạnh mới phát hiện miếng ức gà kia biến mất. Cô đang thấy lạ thì nhìn thấy cái đĩa đựng ức gà đặt trên bàn ăn, lập tức hiểu ra: chắc An An mang đi.
Cô đi tới cửa sổ nhìn ra hậu viện.
Dưới tán cây, An An ngồi yên vẽ tranh. Bên chân cô bé, một con mèo vàng nằm cuộn lại, ngủ khò khò.
Hạ Thi Cát nín thở nhìn một lúc. Tay cô đã đặt lên tay nắm cửa, rồi lại buông ra.
Cô quyết định không quấy rầy.
Dù vậy, cô vẫn không nhịn được lấy điện thoại, đứng xa chụp lén một tấm—con gái và con mèo vàng trong cùng khung hình.
Từ khi chuyển nhà, Hạ Thi Cát vẫn cố tìm việc mới. Nhưng khu này khá lệch. Gần nhà ngoài một con phố thương mại, thì chỉ có mấy trường học. Muốn tìm công việc tốt, cô chỉ có thể đi vào trung tâm thành phố, cách nhà một hai chục cây số.
Tìm việc không thuận khiến cô nhiều lần hoài nghi: đưa con đến Đông Hải có thật sự là lựa chọn đúng không?
Nhưng ngay lúc này, nhìn An An yên tĩnh ở cạnh một con mèo, trong lòng cô như có thứ gì đó mềm ra, đầy ắp đến mức muốn trào.
Cô thấy: tất cả đều đáng.
Buổi tối.
Như thường lệ, Hạ Thi Cát ăn cơm xong định làm vài hoạt động theo hướng dẫn của bác sĩ, dẫn dắt An An dần dần khôi phục khả năng giao tiếp với bên ngoài.
Thế nhưng cô còn chưa kịp bắt đầu, An An đã cầm một cái đĩa trống đi tới.
"Sao vậy An An? Con chưa no à?" Hạ Thi Cát dịu giọng hỏi.
An An lắc đầu, rồi có chút sốt ruột chỉ vào cái đĩa, như muốn nói gì đó nhưng lại không biết diễn đạt thế nào.
Hạ Thi Cát nhìn thấy sự bối rối trong mắt con, liền trấn an.
"An An đừng vội. Con từ từ nói cho mẹ nghe, được không?"
An An nôn nóng dịu xuống đôi chút.
Cô bé giơ đĩa bằng hai tay, đưa về phía Hạ Thi Cát. Miệng mấp máy, rất khó khăn mới thốt ra được một chữ:
"Thịt."
Quá lâu không nói chuyện, âm của cô bé nghe khàn và lơ lớ.
Nhưng đủ để Hạ Thi Cát chết lặng.
An An… nói?
Chấn động, kích động, cảm xúc kéo giằng quá mạnh khiến cô trong thoáng chốc quên mất phải đáp lời.
An An sốt ruột, giọng dồn dập lặp lại:
"Thịt."
Lần này rõ hơn.
Hạ Thi Cát lập tức hoàn hồn, vội nhận lấy cái đĩa.
Đó là đĩa đựng thịt gà, giờ đã trống không.
"Con muốn ăn thịt gà sao?" Hạ Thi Cát hỏi.
An An lắc đầu.
Hạ Thi Cát đã quen phải đoán từng chút một, cô không vội. "Vậy… con muốn đưa thịt gà cho người khác ăn?"
An An vội gật đầu.
Không phải cho mình. Cho người khác.
Nhưng An An hầu như không có “người khác” nào trong thế giới của con. Vậy thì chỉ có...
Hạ Thi Cát nhìn ra ngoài cửa sổ. Quả nhiên, con mèo vàng đang ngồi đó.
Trong lòng cô hiểu ra, liền hỏi:
"Con muốn cho mèo con ăn thịt sao?"
An An gật đầu tiếp.
Hạ Thi Cát hiểu, chỉ là… thịt gà tối nay đã ăn hết. Giờ đi mua ngay cũng không kịp.
Nhưng con gái khó lắm mới chủ động muốn tương tác với một “đối tượng”. Cô không muốn dập tắt nhiệt tình ấy.
Cô cúi xuống, nói nhỏ như thương lượng:
"An An, mình hết thịt gà rồi."
An An lập tức lộ ra vẻ bứt rứt.
Hạ Thi Cát nhanh chóng đưa ra phương án.
"Nhưng An An nghe mẹ nhé. Mình còn gan gà. Mẹ làm cơm trộn gan gà cho mèo con ăn trước. Sau đó mình đi siêu thị mua đồ ăn cho mèo con, được không?"
An An dần bình tĩnh lại, như đang nghiêm túc suy nghĩ lời mẹ.
Một lát sau, cô bé gật đầu.
Hạ Thi Cát thở phào. Cô nắm lấy tay An An, kéo con đứng cạnh mình.
"Vậy mình cùng làm đồ ăn cho mèo con nhé."
An An đứng cạnh, lặng lẽ nhìn.
Hạ Thi Cát nói là “cùng làm”, nhưng cô biết: để An An phối hợp hoàn thành một việc cùng người khác, gần như khó như lên trời.
May mà An An không bài xích.
Vì vậy, Hạ Thi Cát làm chậm từng bước, vừa làm vừa để An An có thể bắt chước. Cô đưa cho An An một cái chén nhỏ để con “cùng tham gia”.
Cô đổ nước ấm vào cơm, dùng thìa dằm tơi, rồi cho một nửa gan gà vào trộn. Trộn một lúc lại cho nửa còn lại.
Mỗi động tác đều chậm rãi, rõ ràng.
An An đặt tay lên chén, như muốn đuổi theo động tác của mẹ, nhưng cuối cùng vẫn loay hoay rối tung.
Hạ Thi Cát không trách, chỉ kiên nhẫn khích lệ.
Cuối cùng, dưới sự hỗ trợ của Hạ Thi Cát, một phần cơm trộn gan gà cũng hoàn thành.
"Được rồi, An An. Con có thể mang ra cho mèo con ăn."
An An nhìn bát cơm đã làm xong, trên gương mặt nhỏ bé hiếm hoi hiện lên một nụ cười ấm áp.
Cô bé gật đầu, ôm bát bằng hai tay, bước ra ngoài.
Dưới ánh nhìn của mèo vàng, An An đặt bát xuống trước mặt nó, rồi lùi lại một bước, đứng yên nhìn chằm chằm.
Ăn đi, cho ngươi đó.
Cô bé im lặng “nói” như vậy.