Một con bướm lặng lẽ bay vào từ cửa sổ sát đất đang mở.
Đôi cánh của nó không phải màu sắc thường thấy, mà là một màu xanh thẳm sâu thẳm, mang theo những hạt lân tinh mịn màng, rìa cánh viền những hoa văn vàng sẫm, quỹ đạo bay chập chờn, tựa như một bóng ma không tiếng động.
Nó lượn quanh căn phòng sáng sủa hai vòng, dường như bị điều gì đó thu hút, cuối cùng nhẹ nhàng đậu bên cạnh giường của Khương Thư đang ngủ say. Nó lượn quanh mái tóc đen nhánh xõa trên gối của cô một vòng, rồi cẩn thận tiến lại gần bờ vai đang phập phồng nhẹ theo nhịp thở của cô, giữ một khoảng cách tinh tế, không thực sự chạm vào.
Đôi cánh bướm chậm rãi vỗ, rắc xuống những hạt phấn lân tinh cực nhỏ, gần như không thể nhìn thấy. Nó cứ thế bao quanh cô, lượn lờ đủ vài nhịp thở, như thể đang lặng lẽ quan sát, lại như đang xác nhận điều gì đó.
Cuối cùng, nó như đã hoàn thành sứ mệnh, thản nhiên quay người, men theo con đường lúc đến, lặng lẽ bay ra ngoài cửa sổ, hòa mình vào ánh nắng rực rỡ và sắc xanh bên ngoài, biến mất không dấu vết.
Chỉ còn lại Khương Thư đang ngủ say, một căn phòng yên tĩnh, và có lẽ là cả chút ánh sáng xanh thẳm mờ ảo không đáng kể trong không khí, đang từ từ lắng xuống.
Khi hoàng hôn buông xuống, sắc trời dần tối đi, nhưng bản Miêu Vân Giang dường như mới vừa thức tỉnh. Trước hiên những ngôi nhà sàn, đèn lồng được thắp lên, ánh sáng vàng ấm áp nối thành một dải, dẫn lối về phía quảng trường Sân Trống ở trung tâm bản.
Dòng người dần đổ về phía đó, đa số đều mặc trang phục người Miêu rực rỡ sắc màu, trang sức bạc kêu leng keng, tiếng cười nói xôn xao.
Khương Thư thong thả bước đi theo dòng người, cảm nhận bầu không khí náo nhiệt khác hẳn với ban ngày. Ven đường dẫn đến Sân Trống còn có những sạp hàng nhỏ tạm bợ bày bán đồ ăn nhẹ và đồ thủ công mỹ nghệ.
Bất chợt, ánh mắt cô bị thu hút bởi một sạp hàng nằm trong góc khuất.
Sạp hàng rất đơn giản, chỉ là một tấm vải thổ cẩm màu xanh thẫm trải trên mặt đất, bên trên bày rải rác mười mấy chiếc mặt nạ. Chủ sạp là một bà lão tóc bạc trắng, mặc bộ đồ Miêu truyền thống, đang cúi đầu chậm rãi tết dây thừng. Bà có vẻ chẳng mảy may quan tâm đến người qua kẻ lại, dáng vẻ thong dong tự tại đúng kiểu "Khương Thái Công câu cá, ai muốn thì cắn câu".
Thế nhưng, những chiếc mặt nạ đó lại ngay lập tức hớp hồn Khương Thư.
Mỗi chiếc đều mang đậm dấu ấn thủ công cổ xưa với những hoa văn táo bạo và huyền bí — có chiếc vẽ hình thú dữ tợn, nhe nanh múa vuốt; có chiếc lại là khuôn mặt người trừu tượng với đuôi mắt xếch, môi dày, mang một hơi thở nguyên thủy tựa như những hình xăm bộ lạc; lại có chiếc được đính lông vũ nhỏ, vỏ sò hoặc những miếng bạc đã xỉn màu.
Có loại chỉ che nửa khuôn mặt trên, để lộ môi và cằm; có loại lại che kín mít cả khuôn mặt.
Khương Thư không kìm được mà ngồi xổm xuống, cầm lấy một chiếc mặt nạ nửa mặt. Mặt nạ có nền màu đỏ thẫm, được vẽ bằng chỉ vàng và sơn đen những hoa văn phức tạp như lửa và dây leo quấn quýt, viền xung quanh đính một vòng hạt bạc nhỏ li ti đã oxy hóa thành màu đen, chạm vào thấy lành lạnh nhưng lại mang theo sự ấm áp của chất liệu gỗ.
Như có ma xui quỷ khiến, cô ướm thử chiếc mặt nạ lên mặt, nhìn qua hốc mắt ra những bóng người và ánh đèn lay động bên ngoài, thế giới bỗng chốc như bị thu hẹp vào một góc nhìn kỳ lạ.
Bà lão vốn đang im lìm lúc này mới ngước mắt lên liếc nhìn cô một cái, giọng nói khàn khàn: "Mua một cái đi cô gái. Đeo nó vào, lát nữa xem biểu diễn ca múa, muốn nhảy thì cứ lên mà nhảy, chẳng ai nhận ra cô đâu."
Câu nói này như đâm trúng tim đen của Khương Thư!
Cô đang lo lát nữa nếu bị bầu không khí lôi cuốn, hoặc bị người dân địa phương nhiệt tình kéo vào nhảy cùng, thì cái "máu" sợ giao tiếp (social phobia) của cô chắc chắn sẽ phát tác ngay tại chỗ. Có chiếc mặt nạ này che chắn, dường như cô có thêm một lớp vỏ bảo vệ, vừa có thể trải nghiệm, vừa có thể ẩn mình.
"Vâng ạ!" Khương Thư lập tức quyết định, giọng nói cũng nhẹ nhàng hơn vài phần, "Cháu lấy cái này."
Cô dứt khoát trả tiền, cầm chiếc mặt nạ đỏ nửa mặt trong tay, cảm giác như đang nắm giữ một món đạo cụ ma thuật nhỏ bé có thể ban cho mình lòng dũng cảm.
Trên đường tiếp tục đi về phía Sân Trống, cô mân mê những đường vân lồi lõm trên mặt nạ, sự gò bó vì môi trường xa lạ trong lòng vơi đi ít nhiều, thay vào đó là sự mong chờ mãnh liệt, muốn được thử sức với buổi biểu diễn sắp bắt đầu.
Giữa quảng trường Sân Trống, một đống lửa lớn đã được đốt lên, ngọn lửa nhảy múa khiến khuôn mặt mọi người xung quanh lúc sáng lúc tối, xua tan cái lạnh đêm trường nơi núi rừng.
Buổi biểu diễn ca múa chính thức bắt đầu.
Đầu tiên là một vị trưởng lão râu tóc bạc phơ, mặc bộ đồ Miêu thêu hoa văn dày đặc, bước tới trước đống lửa. Ông cất giọng hát những bài cổ ca bằng một giai điệu thê lương và cổ kính. Dù không hiểu lời, nhưng giọng hát ấy dường như mang theo sức nặng của ngàn năm, khiến đám đông ồn ào dần im lặng.
Tiếp đó là điệu múa khèn vui nhộn. Những chàng trai trong bản thổi những chiếc khèn có hình dáng độc đáo, âm thanh vang dội vút cao, kết hợp với những bước nhảy phức tạp, tràn đầy sức mạnh và sự hoan hỉ của sức sống.
Bầu không khí dần được đốt nóng.
Đến khi trời tối hẳn, những vì sao dày đặc đính trên bầu trời đêm như nhung, thì phần náo nhiệt nhất cũng đến — cùng nhảy múa quanh đống lửa.
Những thiếu nữ bản Miêu Vân Giang trong trang phục lộng lẫy, đeo đủ loại mặt nạ huyền bí là những người đầu tiên nắm tay nhau tạo thành vòng tròn. Họ bước những bước nhảy hoạt bát, trang sức bạc kêu leng keng như tiếng suối trong khe núi. Họ cười, tiếng hát trong trẻo, bắt đầu nhiệt tình mời gọi du khách xung quanh gia nhập.
